読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

主に、旅の炭水化物

各地、食風景の点描

タシュケント・タイプ2 ~座布団の快感

「円盤・平型」・もう一種類。

直径も同じ程度だが、豪華な『額縁』――に比べれば、えらくシンプルに映る。

やはり、中心に比べて円のふちに厚みがあるのだが、「額」を浮かべるほどではない。いかにも「見て」と言いたげな、ゴテゴテとした顕著な彫刻模様などはなく、なだらかで自然な膨らみである。フックラとした座布団のど真ん中に、握りこぶしを押し当てたような感じだろうか。こぶしではなくて、やはり『額』のように押されているのは「剣山スタンプ」であり、点々が花模様のようについている。

 目が行くのは、豪華な『額縁』パンの方だ。食べてみたい、と心が湧くのはあちらであり、あの彫刻部分を割ってみたい…という思いに駆られずにはいられない。

なのに「地味」なこちらに手を出したそのきっかけとは、単に「あっちは(値段が)高い」という理由からである。そして高いだけあって、ごっつくもある。遠目に見るだけでは、一人で食べて(食事)二回分かなぁ、とみなしていたが、手に持ってみれば、確かに『額』がブっといだけあって結構なおもりとなっており、量としては想像の倍近くはあるだろう。

 ちょっとなぁ…。パンはできるだけ、「焼き立て」をその都度買いたい。

対して『座布団』の方はというと、額が貧弱な分「軽い」し、聞けば三、四割も安いのである。

 

古雑誌を積んだように、一輪車いっぱいにガラゴロと市場に運ばれてくるパンは、たいてい焼き立てである。

厚い布がかけられているから、保温効果は抜群。中ではパン一枚一枚の熱がひしめき合っており、めくった時、その押し込められていた熱気は呻きをあげ、頬を、鼻をついた。「手ェ洗った?」などという発想は既になく、隣に立つ、スカーフを頭に巻いたおばさんを倣って素手でまさぐる。

『額ぶちパン』が、高級家具の木目を浮かべる深い茶色であるのに比べ、こちらはやや黄色かっているというか、「ちょっと薄いんじゃないの?」と思わずにはいられない薄さ。だが、黒ゴマが振りかけられている表面の、ツルッとして、もち肌を思わせる光沢は、負けてはいない。

腰をかがめて物色していると、売り手のお兄さんは、「ホラ、ホラ、ホラ、こっちも。どう?」と、円盤数枚を、まるでトランプを「くる」ように、とっかえひっかえ見せてくれる。

真面目で懸命な営業姿なんだけど、このクソ暑いのに黒トレーナーを着ているからか・しかめっ面であるのがなんとなく笑えてきてしまう。

 

f:id:yomogikun:20140728180951j:plain

千切ろうと爪を食い込ませると、ミシっとした感触がある。

「ザクっ、パリっ」と濁音がして、皮の鋭い破片が散る。現れた中の気泡はボコっと大きく、柔らかい香りに連想するのは、「フランスパン」の、あの感じ。小麦粉、水、塩、パン酵母という、最小限の配合が力を出した、控えめながらも確かに存在する甘さがいい。底の「バリッ」した力強さは、脳を刺激する快感があり、窯に直接貼り付けて焼いたことが想像される。

なぜだろう、黒ゴマに「ハーッ」と清涼感がある。そういうもんだったろうか。モトがシンプルだからこそ、振りかけられている異物に、敏感になるのだろうか。

 

 やっぱりこれも「作り手によって」であって、気泡がボコボコと大小並んでいるのもあれば、詰まって「モッチリ」しているのもあるのだが、飾りのない香ばしさと囁くような甘味、そしてザックリ感は、『額』では得られない快感がある。

求めるならば、『座布団』がいい――保温布団を被っているにもかかわらず、なぜだろう・次第にどっちのタイプが中にあるのか、察知できるようになってゆくもんである。

そして特にこのタイプに顕著な気がするのだが、「焼き立て」を数時間も経たパンは、どんどんと値を下げてゆくのである。フランスパンがそうであるように、「シンプル配合」はやはり「焼き立て」が命。

あっちこっちから「パン売り」が集う市場。競争が激しい中で、お客の見る目も厳しく、少しでも売るためには、やむを得ない…か。とはいえどっこい、「焼き立て」なのを値切っているおばさんもいた。

 その強さが、理想である。